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Franziska Heller
Vom Tropfen zur Sphäre
Regen und seine filmisch-atmosphärischen Qualitäten
Einleitung
Seit der Stummfilmzeit interessieren sich Filmemacher – von avantgardis-
tischen Filmessays bis hin zum erzählenden Spielfilm – für die filmischen 
Qualitäten von Regen, dessen atmosphärische Potenziale sich offenbar ei-
ner großer Beliebtheit erfreuen. Dies lädt zu Untersuchungen auf mehre-
ren Ebenen ein: das begrifflich und semantisch schwer fassbare filmische 
Phänomen ‹Regen› medienreflexiv zu studieren und diese Überlegungen 
mit Blick auf die Funktionsweise und Spezifik filmischer Atmosphären 
produktiv weiterzudenken.
Schon Joris Ivens stellt in Regen (NL 1929) eben jene Wettererschei-
nung in den Mittelpunkt seiner Reflexionen zur Essenz des Films, wobei 
er Inszenierungsformen und Wirkungsweisen von Regen mit Wahrneh-
mungsstrukturen des Mediums konzeptuell zusammenbringt.1
Grundsätzlich macht Film Gegenstände sichtbar, sie werden damit 
kognitiv erfassbar. Das filmische Bild vermittelt gleichzeitig auch immer 
eine non-semantische, sinnliche Erfahrung von Bewegung. Filmischer Re-
gen steht als afiguratives Element am Schnittpunkt zwischen kognitivem 
Erkennen, Bedeutungszuschreibung und stimmungsvollem Erleben: So 
ist er nicht nur Objekt im Bild, sondern beeinflusst zugleich nachhaltig 
die audiovisuelle Wahrnehmung. Im Zusammenspiel mit dem durch ihn 
entstehenden Schleier wird die Gegenständlichkeit des Dargestellten und 
des Erkennbaren verändert. Der fluide Schleier greift über Brechungen in 
die Lichtgestaltung und Strukturen des Sichtbaren ein, er durchdringt als 
bewegtes Element das Bild und lädt es mit einem ihm eigenen Rhythmus 
auf. Auf diese Weise kommt auch eine spezifische Erfahrung von Zeitlich-
keit zum Tragen, die sich zwischen dem Erleben der Wettererscheinung als 
1 Béla Balázs bezeichnet Regen als Beispiel des Filmischen, das jenseits seiner symboli-
schen, abbildenden Dimension wirke: «Das Bild selbst ist die erlebte Wirklichkeit. Und 
die nur visuell erlebte Wirklichkeit, das ist der absolute Film» (Balázs 1984 [1930], 125; 
Herv. i.O.). So geht es in der filmischen Beschäftigung mit Regen um die Eigengesetz-
lichkeit (der Wahrnehmung) des kinematografischen Bildes (vgl. auch Scherer 2001, 92).
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raumgreifendem Phänomen und der Wahrnehmung einzelner Tropfen als 
singulärem Moment etabliert.
Über das Zusammenspiel dieser komplexen Ebenen vermitteln sich 
vor allem emotionale und sinnliche Rezeptionsmodi. Unzählige Beispiele 
belegen – vor allem im Bereich des Spielfilms – die wirkmächtige Präsenz 
von Feuchtigkeitsempfindungen: Friedrich Wilhelm Murnaus berühmte 
Exposition in Der letzte Mann (D 1924), Alfred Hitchcocks nebelverhan-
gener The Lodger (GB 1927), Michelangelo Antonionis L’avventura (I/F 
1960) oder fast alle Filme Andrej Tarkowskijs zeugen von der atmosphä-
rischen Kraft des Regens. Im Folgenden sollen vier prägnante Beispiele in 
einer diachronen Auswahl exemplarisch besprochen werden. Sie zeichnen 
sich dadurch aus, dass sie über die Inszenierung des Regens eine intensive 
Atmosphäre der Unsicherheit kreieren.2
Bei der Analyse verfolge ich einen phänomenologischen Ansatz, der 
der Auflösung von Subjekt/Objekt-Konstellationen Rechnung trägt: Feste 
Kategorien befinden sich in ständiger Bewegung, Subjekt- und Objektbe-
stimmungen ergeben sich vor allem relational. Diese Auflösungsprozesse 
von festen Wahrnehmungspositionen sind zunächst auf der diegetischen 
Ebene festzustellen, lassen sich aber in einem weiteren Schritt auch im 
Verhältnis zwischen ästhetischer Struktur und Zuschauer ausmachen.3 Bei 
der Untersuchung der Bildebenen steht deshalb das Oszillieren zwischen 
dem objektiv Wahrnehmbaren oder Identifizierbaren und dem Subjekti-
ven, dem nicht mehr kognitiv klar Klassifizierbaren im Mittelpunkt: Der 
Regen bildet die sinnliche Marge, in der der Zuschauer zum Funktions-
element für die filmische Erzählung wird. Dieses Wetterphänomen schafft 
eine erfahrbare Sphäre, die mit den dargestellten, narrativ funktionalisier-
ten Räumen in ein Wechselspiel tritt.
Vor diesem Hintergrund werde ich zunächst einige zentrale Aspekte 
des Begriffs ‹Atmosphäre› mit Prinzipien filmischer Wahrnehmung ver-
knüpfen. Darauf folgen in drei Schritten die Filmanalysen. Am Beispiel 
von Dark Water (Walter Salles, USA 2005) werden Bildstrategien unter-
2 Das Gefühl der Bedrohung oder Verunsicherung wird hier als besonders verdichtete 
Form von atmosphärischem Erleben begriffen, weshalb dies sich als Analysegegen-
stand im gegebenen Kontext anbietet.
3 Vgl. Heller (2010, bes. Kap. 2 und 3), wo ich diesen phänomenologischen Ansatz, Raum- 
und Zeitkonstruktionen als Erfahrungsmodi zu untersuchen, ausführlich entwickele. 
Einen anderen, historisch orientierten Ansatz zur Untersuchung von ‹Wirkungen› auf 
den Zuschauer profiliert der jüngst erschienene Band Film – Kino – Zuschauer: Filmre-
zeption / Film – Cinema – Spectator: Film Reception. Die dort unter anderen Prämissen for-
mulierte Grunddisposition des Filmwissenschaftlers, mehr «über die ‹Wirkung› von 
Filmen auf den Zuschauer, auf die Zuschauer oder auf bestimmte Zuschauer» erfahren 
zu wollen, findet sich implizit als Grundinteresse auch in dem hier gewählten Ansatz 
wieder (Schenk/Tröhler/Zimmermann 2010, 9).
sucht, die eine Auflösung der repräsentierenden Formen zur Folge haben. 
Die Strategien verbinden sich eng mit der haptischen, somatischen Erfah-
rung eines regennassen filmischen Universums. Anschließend diskutiere 
ich anhand des Topos ‹Autofahrt im Regen› das Erleben räumlicher Ver-
dichtung, wie sie in Psycho (Alfred Hitchcock, USA 1960) und War of the 
Worlds (Steven Spielberg, USA 2005) zu finden ist. Abschließend kommt 
mit Stalker (Andrej Tarkowskij, BRD/UdSSR 1979) ein Beispiel zum 
Tragen, in dem sich die atmosphärische Bedrohung vollends jenseits abbil-
dender Formen über die sinnliche Sphäre des Wassertropfens vermittelt.
Atmosphäre als filmisches Erlebnis
Der deutsche Begriff ‹Stimmung› ist dem der ‹Atmosphäre› eng verwandt 
und teilt mit ihm einige zentrale Elemente; dennoch gibt es Nuancen in 
der jeweiligen Begriffsbestimmung. So betont Gernot Böhme die beson-
dere Rolle der «leiblichen Anwesenheit» (2006, 16) für die Konstitution 
und Erfahrung von Atmosphäre. ‹Stimmung› bezieht sich hingegen stär-
ker auf das Gemüt einer Person, ihren subjektiven Zustand. Vor diesem 
Hintergrund werde ich in Bezug auf das Zusammenwirken von Film und 
physisch anwesendem Zuschauer ebenfalls von ‹Atmosphäre› sprechen, 
möchte aber zugleich die semantische Nähe zu ‹Stimmung› beibehalten. 
So soll sowohl die (innere) Gemütslage des Zuschauers impliziert und mit-
gedacht werden wie auch seine doppelte Teilhabe am räumlichen Kino-
Erlebnis und an dem Geschehen auf der Leinwand.4
Im Begriff ‹Stimmung› wie auch in dem der ‹Atmosphäre› liegt im 
Kern die Unterminierung der Unterscheidbarkeit von innen/außen und 
subjektiv/objektiv. Vor diesem Hintergrund diskutiert David Wellbery aus 
einer historischen Perspektive die Bedeutung der Konzeption von ‹Stim-
mung› für ästhetische Paradigmen (vgl. Wellbery 2003, 703f). Ich werde 
dies mit Blick auf die filmästhetische Erfahrung weiterdenken und metho-
disch für die Filmanalyse modellieren.5
Das grundsätzliche Denkmodell von ‹Stimmung› beschreibt die 
Sphäre, die sich zwischen dem subjektiven Inneren («meine Stimmung»), 
dem äußeren Einzelnen wie auch dem Äußeren als Ganzem bildet. Die 
4 Im hier verfolgten Ansatz, filmanalytisch Konzepte der Atmosphäre zu modellieren 
und konkret an Beispielen fruchtbar zu machen, kann im gegebenen Rahmen die Be-
griffsgeschichte nicht in aller Breite ausdiskutiert werden. An dieser Stelle soll der Hin-
weis darauf genügen, welche konzeptuellen Gemeinsamkeiten der komplexen Begriffe 
produktiv gemacht werden können.
5 Ein breiter Überblick zur Vielzahl von Möglichkeiten, wie Film und Erfahrung in der 
Medientheorie zusammengedacht werden, findet sich im Themenheft «Erfahrung» 
von Montage AV, 19/1/2010.
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besondere räumliche Qualität dieser Sphäre liegt in der Auflösung – fast 
in der Überschreitung bei gleichzeitiger Einverleibung – herkömmlicher, 
kognitiv angenommener Grenzen. Deshalb kann sich diese Sphäre auch 
nicht an einem einzelnen (wahrgenommenen) Objekt festmachen, sondern 
umfasst immer den gesamten Raum der Erfahrung (vgl. ebd., 704). Dies 
heißt auf filmische Wahrnehmung bezogen, dass die Untersuchung filmi-
scher Atmosphären sich weniger motivisch durchführen lässt, sondern 
sich vielmehr auf bestimmte Bildstrategien und -prinzipien richten muss, 
die den audiovisuellen Wahrnehmungsraum prägen und rhythmisch 
durchdringen.6
Im Kontext der ästhetischen Erlebensdimension ist dies vor allem in 
der somatisch wirksamen Funktion von Atmosphären zu sehen. Wellbe-
ry entwickelt mit Verweis auf Heidegger in diesem Zusammenhang ein 
besonderes Wechselspiel aus Erfassen (von Äußerem) und gleichzeitigem 
Erfasst-Werden (vgl. ebd.). Böhme präzisiert in diesem Sinne den Begriff 
der Atmosphäre und deren räumliche Qualitäten. So schreibt er, «dass 
Atmosphäre dasjenige ist, was zwischen den objektiven Qualitäten einer 
Umgebung und unserem Befinden vermittelt: wie wir uns befinden, ver-
mittelt uns ein Gefühl davon, in was für einem Raum wir uns befinden» 
(Böhme 2006, 16). Spätestens hier wird die umgebende wie die körperlich 
affizierende (erfassende) Qualität der Atmosphäre deutlich: Sie ist ein Zu-
sammenspiel verschiedener Elemente. So hat die Stimmung (respektive 
die Atmosphäre) für die Gegenstände und ihre Eigenschaften eine inte-
grative Funktion. Sie vereinigt die Eindrücke zu einer in sich geschlosse-
nen Ganzheit, ohne dass sich Regeln für diese Zusammenfügung angeben 
ließen (vgl. Wellbery 2003, 705). Die Atmosphäre impliziert somit einen 
räumlichen Erfahrensmodus, in dem die Wahrnehmung von Einzelheiten 
und Gesamtheit in einem nur schwer zu beschreibenden Durchdringungs-
verhältnis stehen. Dies gilt auch und besonders für das Erleben von Regen 
im Film in mehrfacher Hinsicht. Zum einen betrifft es das Verhältnis von 
singulären Tropfen und flutendem Regen; zum anderen werden die be-
sonders stimmungsfördernden Potenziale wirksam, wenn er sich wie ein 
diffundierend wirkender Schleier über das filmische Bild legt und dessen 
zeigende Eindeutigkeit unterläuft. Damit – mit der Abschwächung der de-
notativen Dimension – verändert sich auch nachhaltig die phänomenale 
Raumwahrnehmung.
6 Im bereits zitierten Montage AV-Band entwickelt Ramón Reichert eine «Theorieper-
spektive auf die Filmphänomenologie», die viele der hier angerissenen Konzepte und 
Denkmuster (vor allem die Auflösung der Dichotomie Subjekt/Objekt) theoriehisto-
risch aufspannt. Allerdings gibt er unter diesem Vorzeichen wenig Hinweise, wie mit 
den Modellen filmanalytisch umzugehen ist (vgl. Reichert 2010, 101–115).
Deshalb lege ich im Folgenden den Fokus auf die ästhetischen Bild- 
und Tonstrategien, die in ihrem Zusammenwirken die mimetische Dimen-
sion des Bildes durchdringen und mitunter stark verunklaren.
Vor diesem Hintergrund werden vor allem Prinzipien der Auflösung 
virulent. Mit Blick auf visuelle Strategien der Stimmungserzeugung kann 
hier auch mit dem doppelt bedeutsamen Begriff der ‹Färbung› gearbeitet 
werden: einerseits beschreibend für den konkreten Moment, in dem etwa 
ein diegetisches Universum dominant in einem Ton eingefärbt wird. Auf 
diese Weise können über die so hervorgerufenen besonderen Licht- und 
Raumverhältnisse herkömmliche motivische Strukturen verunklart wer-
den. Andererseits kann diese Einfärbung in ihrer wirkungsästhetischen 
Dimension als Teil der Vermittlung einer bestimmten Atmosphäre analy-
siert werden, die das Gemüt des Zuschauers ergreift: ‹Färbung› impliziert 
also eine konzeptuelle Verquickung der Ebenen des wahrgenommenen 
Gegenstands und des sinnlichen Effekts (vgl. Wellbery ebd., 704).
Das zentrale Prinzip vom Verschwimmen der Subjekt/Objekt-Un-
terscheidung erhält bei Hermann Schmitz eine präzisere Beschreibung 
der somatischen Dimension, deren Effekte er in dynamisch-räumlichen 
Kategorien denkt. Er beschreibt die «primitive Gegenwart» der leiblichen 
Betroffenheit, die der «entfalteten Gegenwart» von Ich- und Gegenstands-
unterscheidungen, von zeitlichen Bezügen, Sachverhalten, Situationen 
und Handlungsprogrammen vorgelagert ist. Nach Schmitz handelt es sich 
sowohl beim Leib als auch bei den Gefühlen um räumliche Phänomene; 
dabei ist nicht der geometrische Raum von Flächen und eindeutig zu un-
terscheidenden und aufeinander bezogenen Orten gemeint, sondern ein 
dynamischer Raum aus Dehnungen und Kontraktionen, Vektoren und At-
mosphären, die der Leib erfährt (vgl. Schmitz 1969, 89f).
Appliziert auf die Filmwahrnehmung bedeutet dies, dass man jen-
seits der abbildenden Funktion der Bilder eine Wahrnehmungsebene an-
setzt und fokussiert, auf der man nicht die bedeutungstragenden Objekte 
ausdifferenziert, sondern die Filmbilder in erster Linie als räumliche Er-
fahrung der Bewegung begreift. Dabei ist beim Film neben dem Räumli-
chen auch die Dimension der Zeit zu berücksichtigen. Auch hier verdichtet 
das Phänomen des Regens sinnliche Erlebensformen: Der Regen wird als 
dauernde Bewegung in seiner Gesamtheit wahrgenommen, gleichzeitig 
rhythmisieren einzelne Tropfen singuläre Momente. Daraus ergeben sich 
synästhetisch wirksame Perzeptionsmodi.
Vor diesem Hintergrund sollen im Folgenden Momente in Bildern 
untersucht werden, in denen für den Zuschauer räumliche Grenzen in 
Bewegung, Innen und Außen in ein Wechselspiel geraten und damit ihre 
bedeutungstragende Eindeutigkeit verlieren; dies bedeutet die Untersu-
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chung von Verfahren der Auflösung und Färbung sowie – in Anlehnung 
an Schmitz – der Kontraktion. Insbesondere Letztere ist ein Prozess des 
relationalen Erlebens, in dem sich graduell und dynamisch der Eindruck 
der Räumlichkeit verändert. Es geht um die besondere Empfindung des 
Zusammenziehens, die sich in die somatisch konnotierte Emotion des 
Zuschauers überträgt. Diese ist nach Schmitz mit eben jenem räumlichen 
Phänomen zu beschreiben.
Dabei ist nicht zu vergessen, dass diese Ausformungen im engen Zu-
sammenhang mit dem Inhalt der analysierten Beispiele stehen, in denen 
zumeist innerhalb der Diegese Grenzen der Sicht- und (räumlichen) Er-
kennbarkeit zum Thema oder gar zum Problem werden.
Für die filmische Spezifik dieses Atmosphäre-Begriffs ist entschei-
dend, dass alle drei fokussierten ästhetischen Strategien auf Prinzipien der 
Bewegung basieren, die jeweils die Erfahrung einer Transition auf der wir-
kungsästhetischen Ebene zur Folge haben: Vor allem Prozesse der Auflö-
sung und Kontraktion sind relational zu sehen; sie vermitteln dynamisch 
zwischen einem Vorher und Nachher der Formen. Das Prinzip der Fär-
bung impliziert Erfahrungen des Eingenommen-Seins, des Umgebenden, 
des räumlichen Erfassens.
Das Verschwimmen von (festen) Formen: DARK WATER
Dark Water ist das amerikanische Remake eines japanischen Horrorfilms 
nach dem Roman von Kôji Suzuki, der auch die Vorlage für Ringu (Hideo 
Nakata, J 1998) geschrieben hat. Im Mittelpunkt steht die frisch geschie-
dene Mutter Dahlia (Jennifer Connelly). Wegen der Scheidung ist sie ge-
zwungen, für sich und ihre fünfjährige Tochter Cecilia ein neues Zuhause 
zu suchen. In einer unwirtlichen Hochhaussiedlung werden sie fündig. 
Doch in der neuen Wohnung taucht immer wieder ein hartnäckiger Was-
serfleck auf und wird zunehmend zum Ärgernis. Parallel dazu setzt der 
Vater des Kindes die Mutter wegen des Sorgerechts unter Druck. Dahlias 
psychische Verfasstheit wird immer öfter in Frage gestellt. Zudem wird im 
weiteren Verlauf auch das Tropfen von der feuchten Decke schlimmer. Auf 
der Suche nach der Ursache findet Dahlia schließlich das Apartment über 
dem ihren komplett überflutet vor. Während sie sich in dem Apartment 
befindet, überlagern sich surreal Bilder von Dahlias persönlicher Geschich-
te und Andeutungen auf die Ereignisse in der Vormieterfamilie. Langsam 
wird deutlich, dass sich Dahlias eigene traumatische Geschichte bei den 
Vormietern analog ereignet hat: Wie sie selbst wurde auch deren kleine 
Tochter von der Mutter vernachlässigt. Auf dem Hausdach findet Dahlia 
schließlich die Leiche der im Stich gelassenen Tochter im Wasserspeicher. 
Abends erscheint dann dieses tote Mädchen in ihrer Wohnung und be-
drängt sie, den Platz seiner Mutter einzunehmen. Es droht sonst Dahlias 
Tochter Cecilia in der Badewanne zu ertränken. Um ihre eigene Tochter 
zu retten, opfert sich Dahlia und verspricht, für ewig die Mutterrolle des 
Mädchens zu übernehmen. Daraufhin wird das Badezimmer von brau-
nem, brackigem Wasser überschwemmt, und Dahlia stirbt in den Fluten.
Bereits die Einführung der Protagonistin ist paradigmatisch: Die 
junge Dahlia steht von der Mutter verlassen im Regen und schlägt eine 
Trommel. Der Klang des Instruments setzt sich fort und schafft den auditi-
ven Anschluss über die diegetischen Zeitebenen hinweg zur erwachsenen 
Dahlia, die hinter einer Fensterscheibe erscheint (Abb. 1a–b). Das Bild ist 
eingenommen von der transparenten Fläche der Scheibe, an der der Regen 
herunterläuft. Dahlia erscheint audiovisuell eng mit den phänomenalen 
Formen des Wassers verbunden: So ist der Hintergrund des Raumes auf-
grund der an der Scheibe abperlenden Tropfen verschwommen. Sie verlei-
hen Dahlia etwas Schwebendes, als befände sie sich in einer eigenen fluiden 
Welt ohne Stabilität. Dieser Eindruck wird durch das Klatschen des Regens 
und das nachhallende Echo der kleinen Trommel verstärkt. Die Einführung 
der Tochter erfolgt in Analogie zu derjenigen der Mutter: Auch Cecilia ist 
hinter einer Fensterscheibe zu sehen, an der der Regen abperlt, so dass die 
Umwelt abermals ins Fließen versetzt wird. Das kleine Mädchen wirkt so-
mit auch verschwommen und losgelöst schwebend (Abb. 1c).
Das Gefühl der Isolation in dieser unwirtlichen Welt ist omnipräsent. Zu-
sätzlich zum andauernden Regen erhält sie über die grüne Färbung der 
Bilder ein Eigenleben und zugleich etwas Fauliges. So wird eine vitalisti-
sche wie auch befremdliche, verfremdende Aufladung für den Zuschauer 
spürbar, welche das ganze filmische Universum erfasst, aus dem es kein 
1a–d   Isolation und Rücknahme räumlicher Verfasstheit: Die fließende Außenwelt prägt 
visuell das vermeintlich sichere Innen in Dark Water.
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Entkommen zu geben scheint; auch und vor allem deshalb, weil die Welt 
fast völlig im Spektrum von grünen und blau-grauen Tönen gehalten ist 
und nur selten andersfarbige Alternativen eröffnet (zum Beispiel ein war-
mes, helles Innen, das eine Rückzugsmöglichkeit im Vergleich zum kalten, 
feuchten Außen bieten würde).
Wenn sich Dahlia durch den allgegenwärtigen Regen kämpft, vermit-
telt sich dem Zuschauer ein Gefühl körperlichen Ausgesetztseins. Meistens 
verbinden sich solche Aufnahmen mit gehetzten Bewegungen, die Prot-
agonistin wird im Laufen oder Fahren gezeigt. Auf diese Weise geht sie 
im unüberschaubaren Verkehrsfluss auf − erneut also in einer fließenden, 
schwimmenden Welt. Diese Zurücknahme räumlicher Verfasstheit kulmi-
niert in der Verortung des Anwalts Jeff Platzer (Tim Roth), dem Einzigen, 
der Dahlia hilft: Platzer hat kein Büro, sondern empfängt seine Klienten im 
Auto im strömenden Regen (Abb. 1d). Dies alles unterstützt den Eindruck 
der Nicht-Stabilität und Unwirtlichkeit von Dahlias Umwelt. Das phäno-
menal wirksam gestaltete Außen und die spürbare Isolation Dahlias lassen 
den Zuschauer nach einer dringend notwendigen Rückzugsmöglichkeit 
verlangen – gerade weil die Feuchtigkeit in dieser grün-fauligen Welt all-
gegenwärtig ist. Durch die Fensterscheiben werden die grüne Färbung der 
Außenwelt wie auch die Lichtspiele über die Tropfen immer wieder in die 
Innenräume geworfen. So lösen sich die Rückzugsmöglichkeiten im Flie-
ßen der Grenzen immer weiter auf.
Da Dahlia psychisch instabil erscheint, gerät der Zuschauer in einen 
Schwebezustand gegenüber den tatsächlichen Ereignissen und Dahlias ver-
meintlichen Visionen. Dabei offeriert ihm der Film unterschiedliche Deu-
tungsangebote: Das Wasser in der Wohnung ist als evidente Tatsache insze-
niert, gleichzeitig aber wird Dahlia durch die Einnahme von Tabletten als 
mental nicht verlässlich konnotiert, der Verdacht der Hysterie entsteht. Die-
ser Verdacht verstärkt sich über die auditive Ebene, die einen Zusammen-
hang mit Dahlias Vergangenheit anbietet. Man hört das hohle Trommeln, 
das bereits zu Anfang in Analogie zum Prasseln des Regens Frustration 
und Isolation des vergessenen Kindes ausdrückte. Aus dem Klangteppich 
tritt mitunter ein einzelner Tropfen als singuläres, synkopisches Moment 
hervor, das plötzlich in das Ordnungsgefüge einbricht. Das Fluide wirkt 
auditiv und visuell wie ein formloser, nicht fassbarer Katalysator, der die 
Ebenen der Wahrnehmung rhythmisch in ein Spannungsverhältnis setzt.
Auch das Körperliche der Figuren droht vom formlos Flüssigen 
durchdrungen und erfasst zu werden. Dies zeigt sich im fallenden Trop-
fen, der auf den Kuss folgt, den das fremde Mädchen Dahlia gibt, als sie 
es eines Nachts als eigene Tochter aufnimmt. Das Beunruhigende für den 
Zuschauer ist hier die Kombination des haptischen Gefühls eines Kusses 
mit der körperlichen Erfahrung eines Tropfens im Gesicht. Die nicht auf-
zuhaltende Durchdringung der formlosen Nässe im Raum ist beim Körper 
der Figuren wie der Zuschauer angekommen: Es ist die Kontraktion des 
invasiven Moments.
Dark Water funktioniert über das phänomenale Wechselspiel von 
Grenzziehungen und deren Verflüssigung: Das Feste (des Hauses) muss 
immer wieder aktualisiert werden, um als differentielle Folie erfasst zu 
werden. Zentraler wahrnehmungsbildlicher Ausdruck dafür ist die Kom-
bination von Fensterscheibe und Regen, wodurch innerhalb eines Bildes 
eine materielle Grenze als Fläche benutzt und zugleich (audio)visuell 
unterminiert wird. Der Film wird so von dem Gefühl der eindringenden 
Feuchtigkeit bestimmt. Die Wirkung ist deshalb nachhaltig, weil sich die 
Handlungs- und Wahrnehmungsebenen in ständigen Auflösungsprozes-
sen von Grenzen überlagern. Dies geschieht in einer doppelten Bewegung: 
sowohl innerhalb der Diegese wie auch wirkungsästhetisch für den Zu-
schauer über bestimmte Bild- und Montagestrategien. Konkret wie kon-
zeptuell legt sich ein Schleier über sichere und verortende Kategorien. So 
entsteht ein somatisch wirksamer Raum, der den Zuschauer als Resonanz-
körper benötigt und ihn zugleich aktiv über dessen sinnliche Wahrneh-
mung mit einbindet: Eine sinnlich-haptische Erfahrungssphäre etabliert 
sich zwischen dem Zuschauer und dem dargestellten Universum, das sei-
ne faszinative Grundstruktur auf allgegenwärtiger Verunsicherung auf-
baut. Das Prinzip dieser Bedrohung besteht darin, dass sie weder kognitiv 
noch begrifflich eindeutig fassbar ist – sie ist nur sinnlich, wenn nicht gar 
somatisch-räumlich spürbar.
Unsichere Transitionsräume: Autofahrt im Regen 
in PSYCHO und WAR OF THE WORLDS
Die Auflösung von Wahrnehmungsgrenzen im Bild ist sowohl in Psycho 
wie in War of the Worlds ein entscheidendes Element im Aufbau einer 
verunsichernden Atmosphäre. Dieses verbindet sich mit Momenten einer 
unbestimmten Räumlichkeit, die auf der Auflösung klar sichtbarer Katego-
rien gründet. Der filmische Topos ‹Auto im Regen› scheint als Strukturele-
ment des sich bedrohlich verdichtenden Raumes besonders effektiv, denn 
das Auto ermöglicht eine räumliche Verschachtelung. Einerseits vermittelt 
es Bewegung im äußeren diegetischen Raum (Flucht, Reise), andererseits 
konstituiert es einen vermeintlich geschützten, womöglich intimen Innen-
raum. Damit entsteht eine Wahrnehmungsdisposition, die in der Kombi-
nation mit Regen ein besonderes starkes sinnliches Erleben eröffnet. Ins-
besondere wird es möglich, auf der wirkungsästhetischen Ebene über den 
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Regen mit der Koexistenz von Innen und Außen zu spielen: Zum einen 
konturiert und verdichtet der Regen als bewegte, spürbare Grenze den 
Innenraum des Autos; zum anderen hält der Regen zugleich ein Außen 
präsent, das allerdings hinter dem bewegten Schleier unbestimmt bleibt, 
visuell nicht fassbar ist.
In Psycho bildet eine solche Autofahrt im Regen den atmosphäri-
schen Vorlauf für die Ankunft in dem Motel von Norman Bates (Anthony 
Perkins). Zur Erinnerung einige inhaltliche Anhaltspunkte: Marion Cra-
ne (Janet Leigh) und ihr Geliebter Sam Loomis (John Gavin) müssen sich 
heimlich treffen: Sie können nicht heiraten, weil Sam hoch verschuldet ist. 
Als Marion für ihren Chef 40.000 Dollar zur Bank bringen soll, sieht sie ihre 
Chance und verlässt mit dem Geld die Stadt. Am zweiten Tag ihrer Flucht 
fährt sie in die Nacht hinein, bis starker Regen einsetzt. Es bildet sich so 
ein bewegter Schleier an den Fensterscheiben, der interessante Lichteffekte 
produziert.
Wir sehen Marion, wie sie, geblendet von entgegenkommenden Au-
tos, immer wieder die Augen zukneift. Die Lichter verzerren sich surre-
al im Zusammenspiel mit dem an den Scheiben abperlenden Regen. Was 
für die Figur Marion zum Wahrnehmungsproblem wird, überträgt sich 
auf den Zuschauer: Auch für ihn wirkt die Außenwelt durch den Was-
serschleier diffus. Zugleich, durch die wiederholt frontale Positionierung 
des Zuschauers gegenüber dem Close-up von Marion am Steuer, verdich-
tet sich der Raumeindruck über den Regen. Sein Strömen konturiert den 
Innenraum des Autos gegenüber dem bewegten, aber undefinierten Au-
ßen. Auf diese Weise wird über die sinnlich-räumliche Gestaltung des Bil-
des das innere Erleben der Figur – ihre Getriebenheit, ihre erdrückenden 
Zweifel – in die Erfahrung des Zuschauers transponiert.
Marion verliert zunehmend die Kontrolle über ihre Umwelt, sie ist im 
kleinen, auswegslosen Raum des Wagens gefangenen, den sie nicht mehr 
zielgerichtet lenken kann. Der Zuschauer wiederum ist aufgrund der nicht 
mehr klaren Sichtverhältnisse kaum in der Lage, Marion geografisch zu 
verorten (Abb. 2).
In schnellem, rhythmischem Stakkato durchschneiden die Scheiben-
wischer die Sturzflut.7 Dann erscheinen am Straßenrand die Leuchtbuch-
staben «Bates Motel». Daniel Spoto beschreibt diesen Moment eindrucks-
voll als chaotische Wasserwelt. In seiner Formulierung wird der fluide 
7 Das Prinzip des ‹Durchschneidens› der Wahrnehmungsstrukturen wird sich später 
eindrucksvoll in der Duschszene wiederholen – und zwar auf allen filmischen Ebenen: 
in der Musik, in den Blickstrukturen durch die schrägen Strahlen der Dusche, in der 
‹zerhackenden› Montage von Marions Körper wie in den Bewegungen des Messers.
Schleier evident, der sich über die Wahrnehmung Marions, aber auch des 
Zuschauers legt: «Then, as from some primal sea-world of chaos, the motel 
rises up out of darkness and water. Not a warming, welcoming sign for 
Marion, it is quite simply the only port in this storm» (Spoto 1976, 365). 
Somit bildet die beschriebene Szene den emotionalen Vorlauf dafür, dass 
es fast zwingend erscheint, dass Marion in «Bates Motel» einkehrt. Dem 
Zuschauer wird dies über die verschwimmende Wahrnehmung vermit-
telt: Die Welt ist aus den Fugen geraten. Die Autofahrt ist paradigmati-
scher Ausdruck für die Struktur des Films, der scheinbar in eine Richtung 
führt, aber stets in einem Zwischenraum der Unsicherheit verbleibt und 
mit der Verlässlichkeit des Sichtbaren spielt. Feste Wahrnehmungsstruk-
turen lösen sich immer wieder auf. Man denke nur an das Ende mit der 
Überblendung von Normans Gesicht auf den Schädel seiner Mutter.
Die Verunsicherung der Wahrnehmungskoordinaten beim Zuschau-
er erscheint umso perverser, als sie dem Inneren des Motels in Bildauf-
bau und Rhythmik zunächst zuwiderläuft. Das Gebäude erscheint trotz 
aller Merkwürdigkeiten im ersten Moment zunächst als eine Beruhigung 
(Spoto spricht von einem «Hafen»). Raymond Durgnat beschreibt die Au-
tofahrt als «Zone», als einen Nicht-Ort: «the no-man’s-land between rea-
lity and the nightmare» (Durgnat 1974, 324). Mit der Anspielung auf eine 
transitorische Welt zwischen Realität und Traum verweist er auf die Unzu-
verlässigkeit herkömmlicher Orientierungskategorien. Für den Zuschauer 
bedeutet dies in Psycho die Unterminierung von narrativen, aber auch 
bildlichen Sicherheiten. Der Regen verunmöglicht nachhaltig, im Bild ein-
deutige Formen zu identifizieren. Er bildet das sinnlich-räumlich erfahr-
2   Autofahrt im Regen: Marions Fahrt ins Ungewisse in Psycho
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bare Kondensat eines fließenden und damit nicht verlässlichen filmischen 
Universums, in dem die Bedrohung bis zum Schluss sich nicht als eindeu-
tig im filmischen Bild erkennbar erweist (vgl. hierzu Schmidt 1995, 416).
War of the Worlds nutzt ebenfalls die verunsichernde Kombination 
von Autofahrt und Regen. Der Topos verbindet sich hier mit dem Element 
der sich verdichtendenden Menschenmasse, die als räumlich bedrängen-
des Moment hinzukommt. Die Auflösung stabiler Orientierungsmuster 
kulminiert jedoch noch deutlicher als im vorangehenden Beispiel in der 
ständigen Bedrohung des zunächst noch sicheren Wageninnerns. Die Fra-
gilität dieser Situation vermittelt sich über eine unruhige, sinnlich bewe-
gende Atmosphäre. Zu diesem Zweck wird in der Beispielsequenz die 
Kombination aus Glasscheibe und Regen genutzt, um eine sich bis zum 
Surrealen verzerrende Wahrnehmung beim Zuschauer zu provozieren, 
was der Szene eine beklemmende, klaustrophobische Note verleiht. Die 
Außenwelt dringt nicht nur wie in Dark Water ein, sie bekommt auch 
visuell etwas extrem Verstörendes.
Wieder bildet das Motiv der Flucht die Folie: Nach Angriffen durch 
Aliens ist es Ray Ferrier (Tom Cruise) gelungen, mit seinem Sohn Robbie 
(Justin Chatwin) und seiner Tochter Rachel (Dakota Fanning) in einem der 
letzten funktionierenden Autos aus New York zu fliehen. Sie fahren über 
Land. Das Auto wird kontinuierlich in einer seitlichen Einstellung von au-
ßen gezeigt. Die dabei im Fenster gespiegelten Bäume sind Ausdruck der 
ständigen Bewegung.
Als es Nacht wird, fängt es an zu regnen. Die Einstellung durch das 
Seitenfenster bleibt auch nach dem Schnitt zur Nachtaufnahme erhalten, 
was dem Zuschauer ein gleichmäßiges Vergehen von Zeit in der eintönigen 
Autofahrt vermittelt (Abb. 3). So erweckt das Innere des Autos konstant 
den Eindruck eines umfriedeten Raumes. Die Spiegelungen der Baumäste 
in den Fensterscheiben löst nun das Strömen des Regens ab. Das Bild ist in 
Blau-Grau getaucht. Gleichmäßig wie ein Metronom hört man die Schei-
benwischer schlagen. Rachel schaut durch die verregnete Fensterscheibe 
und sieht draußen auf der Strasse Menschen auf der Flucht.
Das kontinuierliche Strömen des Regens vermittelt sich in der zerflie-
ßenden Kontur von Rachel, wenn sie von außen durch die Scheibe hindurch 
zu sehen ist (Abb. 4a). Dann, sozusagen im Gegenschuss, lässt ein Point-
of-View-Shot durch die Frontscheibe erkennen, wie der Menschenzug im-
mer dichter wird und nur widerwillig dem Auto Platz macht. Eine Totale 
zeigt das dampfende, verregnete Außen. Einzelne grelle Lichter schaffen 
singuläre, kalte Kontrastpunkte, die die im grauen Regen verschmolzene 
Menschenmasse punktuell erhellen. Diese besonderen Lichtverhältnisse 
machen es schwer, die Größe der Masse einzuschätzen: In Mäntel gehüllt 
bilden die Flüchtlinge eine undefinierbare dunkle Menge  – getaucht in ein 
dumpfes Stimmengewirr (Abb. 4b). Der komplette Bildraum ist – visuell 
wie auditiv –  erfüllt und überlagert vom unerbittlich fallenden Regen. Die 
Kamera ist wieder neben dem Auto und blickt von außen seitlich durchs 
Beifahrerfenster in das Innere, eine Position, die den Innenraum noch be-
engter wirken lässt: Im Bildvordergrund befindet sich eine erste Scheibe, 
an der sich das Licht bricht und Tropfen abperlen; im Hintergrund ist die 
3   Mit dem Auto auf der Flucht in War of the Worlds: Noch erscheint das Innere des 
Wagens als umfriedeter Raum
4a–d   Die anfängliche Atmosphäre der Sicherheit im Wageninneren weicht in War of the 
Worlds dem klaustrophobischen Eindruck von Bedrängtheit, Orientierungslosigkeit und 
Ohnmacht
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nasse Scheibe auf der anderen Gegenseite des Autos erkennbar, hinter der 
sich Menschen drängen. Im Vorder- wie im Hintergrund wirkt das Bild 
dadurch unruhig. Die Familie im Wagen scheint hilflos in der Masse zu 
‹schwimmen›. Aus Rachels Perspektive sieht man die um Mitfahrt bet-
telnden Menschen, deren Gesichter durch die nassen Fensterscheiben und 
die Lichteffekte wie surreal verzerrte Fratzen erscheinen. Sie verlieren ihre 
menschlichen Züge (Abb. 4c).
Die Wahrnehmung des Zuschauers wird zunehmend diffus. Der In-
nenraum des Autos verdichtet sich durch unterschiedliche gebrochene 
sinnliche Eindrücke, wodurch ein klaustrophobischer Effekt entsteht, zu-
mal die Außenwelt nicht mehr klar erfassbar ist. Das filmische Universum 
droht in dieser Undefiniertheit aufzugehen, in der weder Orientierung 
noch zielgerichtetes Handeln möglich sind. Als Rachel zum Schluss allein 
im Auto zurückbleibt, während ihr Vater die Menge mit einer Waffe in 
Schach zu halten sucht, dominiert der Regen als hektische, dauerpräsente 
Bewegung diesen intensiven Moment höchster Anspannung auditiv und 
visuell (Abb. 4d). Damit ist er der sinnliche Katalysator für die prekäre 
Situation, die sich kulminierend zusammenzieht: Jeden Augenblick könn-
te in dieser diffusen Situation das Chaos losbrechen und die Kontrolle, 
diegetisch über Leben und Tod, wirkungsästhetisch über jegliche Erkenn-
barkeit, gänzlich verloren gehen.
Wassertropfen als Eigenleben: STALKER
Stalker handelt von der Reise dreier Männer in eine Zone, in der andere 
räumliche und zeitliche Gesetze herrschen. In ihr sollen sich Wünsche er-
füllen. Mit dieser Hoffnung lassen sich ein Schriftsteller und ein Mathema-
tiker vom Stalker in die Zone führen, in der ständige Gefahr lauert.
Während sich die Bedrohung in den ersten drei besprochenen Bei-
spielen vor allem visuell konkretisiert, ist Stalker anders gelagert: Der 
Film lebt von einer Bedrohung, die sich fast ausschließlich über die At-
mosphäre, also phänomenal-räumlich vermittelt: Die Gefahren des Weges 
bleiben unsichtbar, sinnlich-virtuell. Dadurch ergibt sich ein merkwürdig 
paradoxer Eindruck von allgegenwärtiger Gefahr, die sich ausgerechnet 
als Erfahrung einer ‹Weite› in den farbigen Naturaufnahmen der Zone 
vermittelt. Die Irritation und Verunsicherung entsteht vor allem durch die 
vegetative, organische Eigenbewegung der umgebenden Welt. Wahrneh-
mungsbildlich lässt sich dies im ständigen Rauschen des Flusses, in der 
Volatilität des Nebels und im Wogen des Grases ausmachen.
In den Naturbildern der Zone ist vor allem das hallende Echo von 
Wassertropfen dauerhaft präsent. Als die Reisenden vor einer Ruine mit 
gekachelten Mauern Halt machen, wähnt man sich zunächst noch drau-
ßen in der Natur, das gleichzeitige Tropfen von Wasser auf der Tonebene 
suggeriert aber einen einen hohlen Innenraum, dem visuell keine Entspre-
chung zugewiesen ist. Die sinnliche Unterminierung fester Raumkatego-
rien manifestiert sich beim Zuschauer über die eindringende Feuchtigkeit: 
Wohnräume klingen durch ständiges Tropfen von Wasser auf der auditi-
ven Ebene hohl, Regen und Wetter halten Einzug in vermeintliche befes-
tigte Stein- und Tunnelformationen.
Das besondere Erleben dieses Films entspringt den Relationen zwi-
schen einer ‹Außenwelt› und dem im Verhältnis dazu konstruierten Ein-
druck eines ‹Innen›. Dieses Verhältnis erweist sich in der konkreten Zu-
schauererfahrung als nicht stabil, so dass widersprüchliche Raumeindrük-
ke entstehen. Die daraus resultierende Atmosphäre des Films verbindet 
sich funktional mit dem Inhalt: eine Reise an einen besonderen Ort, an 
dem das Innere des Menschen, das heißt die Wünsche, die Sinnsuche und 
vor allem die Selbstzweifel zum Topos und Movens werden. Der Umwelt 
eignet eine sinnliche Eigenbewegung, die die Koordinaten des Raums ins 
Unbestimmte öffnet (Abb. 5). Dieses Unbestimmte – das sich insbeson-
dere in Form des Regens oder einzelner Tropfen etabliert – schafft einen 
Wahrnehmungsraum, in dem das ästhetische Erleben im Zuschauer als 
5   Die von Nebel und Feuchtigkeit durchdrungene Welt des Stalker: Klare Formen und 
Linien verlieren sich im Unbestimmten
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individuellem Resonanzkörper widerhallt. Die Gefahr artikuliert sich so 
über die buchstäblich ‹atmende›, da dynamisch-flottierende Qualität des 
filmischen Raums. Der Wassertropfen als diffuses audiovisuelles Element 
unterwandert die Sicherheiten des mimetischen Bildes. So wird die Film-
wahrnehmung tatsächlich ein bewegter und bewegender Raum.
Die sphärische Faszination des Films: zwischen Tropfen 
und Regen
Wie die Analysen zeigen, arbeiten die Beispiele mit audiovisuellen Stra-
tegien der Verflüssigung von Orientierungskategorien, wodurch sie filmi-
sche Atmosphären kreieren; insbesondere die Wahrnehmung von Innen 
und Außen gerät zu einem relationalen Prozess. Indem herkömmliche Si-
cherheiten und Gewissheiten in Bewegung geraten, wird der Zuschauer 
als Einzelner mit in das audiovisuelle Sinngefüge eingebunden. Dabei sind 
Tropfen wie Regenflut dafür verantwortlich, dass Modi des Unbestimm-
ten, des begrifflich Nicht-Fassbaren räumlich wirksam in die filmische Er-
zählung eingehen. Der Zuschauer tritt als ein sinnlicher Resonanzkörper 
mit den dynamischen audiovisuellen Prozessen in ein Wechselspiel.
Am filmischen Phänomen des Regens wird besonders anschaulich, 
wie über die Auflösung der abbildenden Dimension des Bildes eine Sphä-
re entsteht, die jenseits kognitiver Wahrnehmungsmuster funktioniert und 
als spezifisch filmische Form zu bezeichnen ist, da sie sich an die bewe-
gungsbildlichen Qualitäten zurückbindet. Die Analyse von Dark Water 
zeigt, wie dargestellte materielle Grenzen (Hauswände oder Fensterschei-
ben) wirkungsästhetisch ihre räumliche Verlässlichkeit verlieren. Der To-
pos der Autofahrt im Regen wiederum verdeutlicht in Psycho und War 
of the Worlds die Wirkung räumlicher Verdichtung, hier auch mit dem 
Begriff der Kontraktion beschrieben. Diegetisch ist das fahrende Auto als 
Vehikel der Flucht zentral. Im Zuschauer-Erleben gerät es zu einem dyna-
mischen Transitionsraum, in dem innere Enge und undefiniertes Außen in 
ihrer Koexistenz die verunsichernde Empfindung produzieren.
In Stalker bestimmt schließlich das erfassende Unbestimmt-Be-
wegte das gesamte filmische Universum. Die Kopplung von Feuchtigkeit 
mit dem ständigen Gefühl der Bedrohung ist deshalb so effektiv, weil sie 
jegliche Grenzen in Frage stellt – materielle, visuelle, konzeptuelle, me-
thodische wie auch körperliche. Damit entsteht ein wirkungsästhetischer 
Raum, dessen Erleben sich nicht mehr mit herkömmlichen, stabilen Be-
griffen fixieren lässt. Vielmehr geraten die Koordinaten dieses Raums in 
ständige Bewegung, so dass präreflexive, vorsprachliche Sinne affiziert 
werden. Dies bildet die Voraussetzung dafür, dass diese Sphäre beim Zu-
schauer überhaupt wirksam wird – inwieweit, in welcher Intensität, ist 
abhängig von der Resonanz, die im jeweiligen erlebenden Zuschauer, in 
seiner sich «entfaltenden Gegenwart», aktiv wird (vgl. Schmitz 1981, 89f,).
Insofern lässt sich fragen, ob Atmosphären in ihrer Wirkungsästhe-
tik dem Phänomenalen des Films nicht sogar konzeptuell verwandt sind. 
Oder: Kann das filmische Erleben, die sinnlich erlebte Erzählung, die sich 
über die audiovisuellen Bilder vermittelt, je ohne Atmosphäre – ohne das 
präreflexive Sinnlich-Räumliche – gedacht werden? Beinhaltet nicht jedes 
filmische Bild eine grundsätzlich räumliche Erfahrung – jenseits der abbil-
denden, denotierenden Funktion?
Der filmische Regen ist deshalb ein interessantes Beispiel, weil er das 
Raum- und Zeiterleben beim Zuschauer prägnant in Bewegung versetzt. 
Damit weist er – so die These – auf einen spezifischen Aspekt der filmi-
schen Atmosphäre hin: ein Erleben zwischen Gesamtheit und Detail. Un-
zählige Tropfen machen erst einen Regen als mehr oder weniger diaphanes 
Bewegungsphänomen aus; und doch ist der einzelne Tropfen kleinstes De-
tailelement, das immer im Verhältnis zum gesamten Raum steht. Weil die-
ses Verhältnis kognitiv nie gänzlich fassbar wird, entwickelt sich ein Zwi-
schen von Detail und raumgreifender Gesamtheit, das der Zuschauer mit 
seinem leiblichen Erleben empfängt und räumlich dynamisch mitprägt  – 
bei gleichzeitigem Verharren im (Kino-)Sessel. Diese lebendige, ‹atmende› 
Sphäre aus räumlichen Überlagerungen mag ein wesentliches Element der 
Faszination und Wirkungsmächtigkeit filmischer Erzählungen ausmachen.
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Michael Wedel
Rhythmus, Resonanz, Rekursivität
Tom Tykwers atmosphärisches Regime
Mitte der 1990er Jahre erschien mit Tom Tykwer ein Regisseur auf der Sze-
ne des deutschen Films, der von der Kritik noch dort als singuläres Talent 
erkannt wurde, wo sie ihn in seinen ästhetischen Entwürfen letztlich schei-
tern sah; und der schon mit seinen ersten Regiearbeiten eine Fangemeinde 
um sich versammeln konnte, die ihm als ‹Kultregisseur› auch dorthin zu 
folgen bereit war, wo die von seinen Filmen erzählten Geschichten zu-
nehmend banal (oder konstruiert) anmuteten – ein Eindruck, der immer 
weniger von der ihnen verliehenen filmischen Ausdrucksform (und dem 
entsprechenden Gefühl einer ästhetisch gesättigten Kinoerfahrung) wett-
gemacht zu werden schien.
Von Die tödliche Maria (D 1993) und Winterschläfer (D 1997) 
über Lola rennt (D 1998) und Der Krieger und die Kaiserin (D 2000) 
zu Heaven (D/I/USA/F/GB 2002), Perfume: The Story of a Murderer 
(D/F/E/USA 2006), The International (USA/D/GB 2009) und zuletzt 
Drei (D 2010): Die Werkentwicklung seiner Spielfilme hat es sowohl den 
Kritikern als auch den ihm zugeneigten Teilen des Publikums nicht immer 
leicht gemacht, Tykwer die Treue zu halten. Viele bevorzugen heute die 
frühen Filme und deren Lust am spielerischen, dabei aber äußerst präzisen 
Umgang mit Genreversatzstücken, etwa des Horror- und Kammerspiel-
films in Die tödliche Maria und des Melodramas in Winterschläfer, 
den man mit dem Geniestreich von Lola rennt auf die Spitze getrieben 
sieht, dessen überragender Publikumserfolg sie ihm aber gleich wieder 
abgebrochen zu haben scheint. Was seither auf Lola rennt folgte, bezeu-
ge, so der Tenor, eine schleichende Preisgabe der besonderen filmischen 
Fantasie und inszenatorischen Signatur Tykwers an den Geschmack eines 
Massenpublikums. Dieser wisse bekanntlich nicht allzu trennscharf zwi-
schen Kunst und Kitsch zu unterscheiden – eine Grenze, auf der sich die 
Arbeiten des Regisseurs auf zunehmend prekäre Weise und unter steigen-
der Absturzgefahr bewegten.
Will man diesen Verlauf in einem weniger negativen Licht erscheinen 
lassen, so ist die Mischung von Genreversatzstücken und Formelementen 
